Smoke (Turgenev-roman)

Rök

Första upplagan
Författare	Ivan Turgenev
Originaltitel	Дым
Land	Ryssland
Språk	ryska
Genre	Politisk roman
Utgivare	Först publicerad i The Russian Messenger (Ру́сский ве́стник Russkiy vestnik)
Publiceringsdatum	1867
Publicerad på engelska	1896
Mediatyp	Tryck (inbunden)

Smoke ( ryska : «Дым» ) är en roman från 1867 av den ryske författaren Ivan Turgenev (1818–1883) som berättar historien om en kärleksrelation mellan en ung rysk man och en ung gift rysk kvinna samtidigt som den levererar författarens kritik av Ryssland. och periodens ryssar. Berättelsen utspelar sig till stor del i den tyska semesterorten Baden-Baden .

Bakgrund och kritisk mottagning

Ivan Turgenev började arbeta med det som skulle bli Rök i slutet av 1865 och det är känt att han bar med sig ett färdigt manuskript av romanen när han besökte Ryssland i början av 1867. I St. Petersburg, i februari 1867, höll han flera offentliga välgörenhetsuppläsningar från kapitel i boken, som alla möttes med bifall. Smoke publicerades först i mars 1867-numret av The Russian Messenger (Русский вестник Russkiy vestnik ), en av de främsta litterära tidskrifterna i 1800-talets Ryssland. Mottagandet av Turgenevs offentliga läsningar var ett klockslag, för vid publicering i Ryssland möttes romanen av nästan omedelbart och allmänt fördömande i det landet. Konservativa blev upprörda över hans skildring av adeln, Slavofiler fördömde Turgenev för att han förtalade hans hemland Ryssland, medan revolutionärer kallade författaren för en senil slingrare som inte var kapabel eller ovillig att uppskatta unga ryssars styrka och vilja. När det gäller Alexander Herzen , den landsförvisade revolutionären som Turgenev satiriserade i Gubaryovs karaktär, skrev han en till stor del negativ recension av verket i sin revolutionära publikation The Bell . Kritiken mot romanen för dess förmodade "anti-ryska" attityd härrörde från det faktum att Smoke , mer än bara en berättelse om en ménage à trois (eller till och med ménage à quatre) och en misslyckad älskad affär, är en romersk à thèse , menade till stor del att i ironiskt eller farsartat ljus visa de olika skikten i det ryska samhället och ge en politisk kritik av de problem som Ryssland stod inför och bristerna hos Rysslands blivande räddare.

Smoke är faktiskt en djupt satirisk roman som inte bara riktar sig till de konservativa delarna av det ryska samhället som envist vägrade reformer och modernisering utan också mot de ryska slavfiler som Turgenjev hade sett första hand utomlands, närmare bestämt Alexander Herzen och hans unga anhängare, som avvisade europeiska kultur och förhärligande av en slavisk mysticism i deras kampanj för att göra om Ryssland, och i processen skändning av Turgenev för vad som för dem framstod som hans slaviska tillbedjan av den europeiska kulturen. I detta fokuserar Turgenev sin vrede på två grupper som spelar framträdande roll i romanen. Å ena sidan finns en grupp aristokratiska "generaler" som är bosatta i Baden och som ingår i följet kring Litvinovs kärleksintresse Irina (och en av dem, general Ratmirov, är hennes man). Deras uppenbara förakt för Ryssland inkluderar en skadlig chauvinism. Mot dem står en blandad grupp radikaler, som representerar en ny slavofil socialism som åtminstone delvis härrör från Herzens och hans krets idéer. För Turgenev ligger således likheterna mellan dem, snarare än ytmotståndet, i centrum för hans kritik. Båda grupperna behandlar abstrakt; båda är långt borta från alla praktiska verkligheter; och båda ignorerar det som för Turgenev förblir det nödvändiga elementet för Rysslands framtid: hårt arbete i samband med lärdomarna från västerländsk "civilisation" i vid mening och framför allt konkret praktisk. Den synen presenteras av en av Turgenevs mest problematiska huvudpersoner, Sozont Potugin, vars misslyckade personliga liv står i skarp kontrast till kraftfullheten i hans västerländska åsikter.

Bortsett från de få berättelserna i berättelsen, som Litvinovs och Irina Ratmirovs tidiga historia och de korta avslutande kapitlen, utspelar sig hela romanen i Baden-Baden , en tysk semesterort känd för sina vatten och spelhus och en populär samlingsplats för eliten i 1800-talets Europa. Turgenevs beskrivning av staden kom från första hand, för han hade bott en period i Baden, romanen skrevs där, och episoderna och karaktärerna är utan tvekan hämtade från livet. Turgenev hade kommit till Baden-Baden för att vara nära Madame Viardot , operasångerskan och hans mest intima, livslånga vän.

Komplott

Romanen öppnar i den tyska badorten Baden-Baden (eller helt enkelt Baden) sommaren 1862, dit den unge ryssen Grigorij Litvinov har anlänt på väg hem till Ryssland för att träffa sin fästmö Tatiana Shestov, som snart kommer att anlända med henne faster och förmyndare, Kapitolina Markovna Shestov, från Dresden . I Baden möter Litvinov snart Rostislav Bambaev, en bekant från Moskva. Senare samma kväll vid en social sammankomst presenterar Bambaev Litvinov för den politiska aktivisten Stepan Nikolaevitch Gubaryov. Litvinov är inte överdrivet imponerad av sammankomsten och inte heller av Gubaryovs obeskrivliga utseende. Efter detta återvänder Litvinov till en lokal restaurang där han blir kontaktad av Sozont Ivanitch Potugin, som presenterar sig för Litvinov som en medryss. Litvinov hade noterat Potugin vid den tidigare sammankomsten hos Gubaryov där Potugin inte hade sagt ett ord. Potugin öppnar sig nu för Litvinov och Litvinov i sin tur hänförs av Potugins sätt med ord. I ett ganska ensidigt samtal ventilerar Potugin sina frustrationer över den ryska karaktären – dess tendens till träldom och idealismflyg som inte leder någonstans. Senare tillbaka i sina rum hittar Litvinov ett brev från sin far och även en gåva med heliotropblommor på hans fönsterbräda som en mystisk kvinna som, enligt tjänaren, inte lämnade hennes namn. Brevet från hans far avslöjar den ryska landsbygdens vidskepelse. Blommorna, även om de kommer utan en anteckning, verkar slå en djup och kraftfull resonans med Litvinov. Senare på natten, oförmögen att sova, inser han plötsligt vem som kan ha tagit med dem.

Berättelsen återgår nu till ungefär ett decennium tidigare för att berätta bakgrundshistorien om de unga Grigory Litvinov och Irina Osinin. Bekanta i Moskva blir de två förälskade när de knappt är uppväxta och lovar sig själva till varandra. Till skillnad från Litvinov kommer Irina från en adlad familj med lång stamtavla, även om den på senare tid har hamnat i nästan nöd. En dag bjuds familjen Osinin, med tanke på sin adel, till en bal som kastas av kejsaren under hans besök i Moskva. Irina går med på att gå även om hon vädjar till Litvinov att inte gå själv och Litvinov går med på hennes önskemål, även om han ger henne en bukett heliotrop. Irinas skönhet gör stort intryck på hovbalen och redan nästa dag bestämmer hovkammarherren greve Reisenbach, en släkting till Osininerna och en förmögen man med höga anknytningar, att han kommer att adoptera sin systerdotter Irina och ta henne att bo hos honom i St. Petersburg. Irina är förkrossad men böjer sig för sina föräldrars önskemål att bli hans adopterade systerdotter och arvtagerska. Det innebär att lämna Litvinov och hon skriver till honom för att avbryta deras förhållande. Strax därefter förs hon iväg till St. Petersburg och sitt nya hem.

Berättelsen flyttar tillbaka till Baden. Litvinov undrar upprymt om det inte var Irina som lämnade honom blommorna. Nästa morgon bestämmer sig Litvinov för att fly Baden och den ryska folkmassan genom att ensam vandra upp i kullarna runt stadens gamla slott. När han senare stannar till vid det gamla slottet för förfriskningar, möter han ankomsten av ett stort ryskt följe, tydligt sammansatt av rysk adel av högsta rang, många i militäruniformer. Bland dem ringer en ung kvinna till Litvinov och han känner snart igen henne som Irina, hans tidigare kärlek. De tio åren sedan deras senaste möte i Moskva har fört henne till full blom och han slås av hennes mogna skönhet. Litvinov presenteras för sin man, generalen Valerian Vladimirovitch Ratmirov, en vänlig man som det snart står klart har mycket konservativa åsikter och vill vrida tillbaka klockan på alla reformer som har ägt rum i Ryssland. Som "son till en plebejer" känner Litvinov sig malplacerad bland dessa aristokrater och avskräckt av deras uppförande och åsikter. Han tar farväl av Irina och hon uppmanar honom att komma och träffa henne medan han är i Baden.

Hohenbaden, eller det gamla slottet, nära Baden-Baden, där Litvinov åter möter Irina.

Även om Litvinov påverkas av sitt möte med Irina, går han inte för att träffa henne. Det går flera dagar. Ett brev från Tatiana som berättar för honom att hon kommer att bli försenad med att anlända till Baden på grund av sin mosters sjukdom gör Litvinov på ett pirrigt humör. En dag kommer Potugin för att träffa Litvinov. Litvinov är glad för företaget men får snart veta att Potugin känner Irina ganska väl och att han faktiskt har kommit för att komma med ett meddelande från henne som uppmanar Litvinov att komma och träffa henne just den dagen. Han håller med. Irina bor på ett av de finaste hotellen i staden och hennes man är borta i personliga ärenden. Irina och Litvinov har ett långt samtal för att komma ikapp det senaste decenniet. Irina vädjar till Litvinov att förlåta henne för vad hon gjorde mot honom och Litvinov verkar avfärda begreppet förlåtelse, eftersom de händelserna var för länge sedan i deras barndom. När Litvinov rör vid blommorna som finns kvar i hans rum, hävdar Irina att hon inte vet något om dem. Irinas mans återkomst verkar bryta upp mötet. Senare passerar Litvinov Irina igen när han är ute och går men låtsas inte känna igen henne. Irina tilltalar honom senare på hans promenad och frågar varför han ignorerar henne och vädjar till honom att inte göra det, för hon är desperat och ensam och saknar deras enkla relation. Litvinov berättar för henne vad som finns i hans hjärta, att hon betydde mycket för honom och var orsaken till stor ångest och nu när deras vägar och situationer är så olika ser han ingen mening med att förnya en bekantskap har bara potentialen att skada igen och avslöja till Irina hur mycket makt hon fortfarande har över honom. Hon uppmanar honom återigen varmt att de kan vara, om inte vänner, så åtminstone vänliga, "som om ingenting hade hänt." Litvinov lovar henne att inte behandla henne som en främling, även om han fortfarande inte förstår hennes avsikter. Irina blir sedan avblåst av en aristokratisk väns närmande. Litvinov går vidare och stöter återigen på Potugin, som nu sitter och läser på en bänk. De har ytterligare ett långt samtal om Ryssland som Potugin dominerar och förlöjligar de slavofile som ständigt förebådar det infödda ryska geniet men som vägrar se att behärskning av saker kommer med träning och utbildning och inte genom någon intern natur eller instinkt. Litvinov kan fortfarande inte ta reda på hur Potugin känner Irina, bara att han har känt henne ett tag. När han återvänder till sina rum, hittar Litvinov senare en inbjudan från Irina att delta i en soaré i hennes rum, där han kommer att kunna träffa många från hennes krets och bättre förstå "luften hon andas." Litvinov deltar senare i denna soaré och när han återvänder till sina rum inser han med upprymdhet och fasa att han älskar Irina och att hans äktenskap med Tatiana hotas av denna hotande passion. Litvinov bestämmer sig för att han måste lämna Baden och Irina för alltid och ordnar omnibus till Heidelberg . Han besöker Irinas hotellrum för att avslöja både sin kärlek och sin beslutsamhet att lämna istället för att förstöra sig själv. Irina är rörd av denna bekännelse och även om hon till en början stöder hans beslut, kommer hon senare till honom för att bekänna sin kärlek och berättar för honom att hennes öde ligger i hans händer.

Under tiden anländer Tatiana och hennes moster från Dresden. Litvinovs ganska distanserade inställning till Tatiana gör att hans fästmö misstänker att något inte står rätt till. När paret passerar Irina på gatan och Irina kastar en blick på dem väcks Tatianas misstankar ytterligare. Den kvällen, istället för att stanna hos sin fästmö och hennes faster, går Litvinov för att träffa Irina som har kallat honom. Irina säger till honom att han inte på något sätt är skyldig henne och att han ska känna sig helt fri. På väg tillbaka till Tatianas rum möter Litvinov Potugin, som är tillräckligt framåt för att varna Litvinov att akta sig för sin kärlek till Irina och att inte orsaka Tatiana smärta. Litvinov känner sig förolämpad av denna förmodan från Potugins sida, men den senare försäkrar honom att han talar av erfarenhet, ty också han har blivit ruinerad av sin kärlek till Irina, om än en kärlek som aldrig har funnits och aldrig kommer att återgäldas.

Berättelsen återgår sedan till åtta år tidigare för att berätta om Potugins historia med Irina. Vid den tiden arbetade han fortfarande som regeringstjänsteman och skulle besöka greve Reisenbachs lantgård, den unga Irinas förmyndare, nära St. Petersburg. Senare, Irina, som insåg att den äldre Potugin hade blivit kär i henne, använder denna hävstång för att söka en stor tjänst hos Potugin. Irinas nära vän Eliza Byelsky, en föräldralös men arvinge till en förmögen egendom, stod inför ruin (även om det inte har sagts i romanen, förstås detta vara graviditet utom äktenskapet). För en stor summa pengar, men främst för att Irina önskade det, gick Potugin med på att i hemlighet gifta sig med Eliza. Eliza fick senare sitt barn, en dotter som Potugin sedan adopterade, innan hon förgiftade sig själv. Sedan den tiden har Potugin följt i Ratmirovs tåg, helt hängiven Irina.

Tillbaka på sitt hotell tillbringar Litvinov kvällen med Tatiana och hennes moster. Han säger nu till Tatiana att han har något viktigt som han måste berätta för henne nästa dag. Tatiana har en aning om vad detta kan vara. Nästa morgon försöker en upprörd Litvinov att informera Tatiana om situationen, men det är snarare Tatiana som gissar att han har blivit kär i den andra kvinnan de såg på gatan. Strax därefter åker Tatiana utan ceremonier tillbaka till Dresden med sin moster utan att lämna någon avskedslapp till Litvinov. Samtidigt skriver Litvinov ett brev till Irina och berättar för henne om hans paus och uppmanar henne att fly med honom endast om hennes vilja är stark nog att stå ut med ett sådant liv. Om inte, kommer han att gå bort. Irina ordnar så att han kommer och träffar henne igen när hennes man är ute, och hon bekräftar sitt åtagande att följa honom, även om all hennes ekonomi ligger i hennes mans händer. Men så småningom skriver Irina till Litvinov och berättar att hon trots sin kärlek inte är stark nog att överge sitt nuvarande liv och förklarar sorgset att hon inte kan fly med honom. Litvinov är förkrossad och lämnar Baden på tåget tillbaka till Ryssland. Längs vägen funderar han över föränderligheten och den skenbara meningslösheten hos alla ting, som har hela varaktigheten av röken som blåses ut av tåget.

Tillbaka i Ryssland återvänder Litvinov till sin egendom i tid för att se sin äldre far gå bort. På sin mark återhämtar sig Litvinov långsamt och börjar till och med gradvis implementera några av de markförvaltnings- och jordbrukstekniker han hade lärt sig i Europa. En dag får han höra genom en besökande släkting att Tatiana bor inte så långt bort på sin egen egendom med Kapitolina. Han skriver till Tatiana och frågar om han får besöka henne en dag och hon svarar jakande och signalerar till Litvinov att hon har förlåtit honom. Litvinov slösar bort lite tid och ger sig av till sin by. Vid en mellanstation på vägen möter han ingen mindre än Gubaryov och hans bror. De avslöjar sin sanna färg genom sitt hån mot bönderna och sin basala behandling av Bambaev som, hans ekonomi utplånad, har tvingats bli en tjänare åt Gubaryovs. När Litvinov anländer till Tatiana, faller han för hennes fötter och kysser fållen på hennes klänning. Här lämnar berättaren berättelsen, med noten att läsarna själva kan ana slutet.

Som han gör med nästan alla sina romaner berättar Turgenev sedan kort vad som blev av några av de andra karaktärerna. Irina är släkt med att vara äldre men fortfarande härlig, med unga män som fortfarande blir kära i hennes "ironiska intellekt". Hennes man stiger stadigt i världen. När det gäller Potugin, den lilla flickan han hade adopterat har dött men han följer fortfarande med i Irinas tåg.

Stora karaktärer (i ordning efter utseende i roman)

Grisha Litvinov

Grigory (Grisha) Mihailovitsh Litvinov – en ung ryss på omkring trettio, son till en kvinna av ädel härkomst och en plebejisk far; han tjänstgjorde en tid i militären och är nu arvtagare till hans familjegods

Tatiana (Tanya) Petrovna Shestova - kusin till Grigory Litvinov och hans trolovade vid invigningen av romanen

Kapitolina Markovna Shestova - faster och förmyndare för Tatiana; en ogift kvinna i femtioårsåldern och av liberal politisk inriktning; en fri ande och en antiaristokratisk "demokrat", det finns något av det hycklare i henne, eftersom hon inte kunde motstå lusten att komma till semesterorten Baden för att titta på den aristokratiska och fashionabla skara hon avvärjer

Rostislav Bambayev – en bekant till Litvinov från Moskva

Semyon Yakovlevitch Voroshilov – en ung liberal tänkare och blivande aktivist; hans idéer är i stort sett inte hans egna och inte heller särskilt väl förstådda av honom, men detta förtar inte på något sätt hans allvar; han dyrkar Gubaryov

Stepan Nikolaevitch Gubaryov – en rysk exil och välkänd revolutionär

Matrona Semyonovna Suhantchikova – En rysk liberal Litvinov träffas första gången hos Gubaryov; Turgenev är inte snäll i sin återgivning, och målar henne till stor del som en hycklare som är läpparnas betjäning till höga ideal, men som mest attraheras av småskvaller och benägen att sticka i ryggen.

Pishtchalkin - en minderårig och modell, rysk markägare

Sozont Ivanovich Potugin – en pensionerad rysk teknokrat som blir vän med Litvinov tidigt i romanen; en pro-västerländsk figur som har mycket cyniska åsikter om den ryska eller slaviska karaktären och dess förkärlek för abstrakt och ytterst impotent prat framför praktisk handling; ändå bekänner han sin kärlek till Ryssland; han är i Baden med sin unga adoptivdotter och är en hängiven till Irina och ett offer för hans obesvarade kärlek till henne

Irina Pavlovna Osinina - en vacker kvinna från en etablerad ädel, men fattig, familj; hon är barndomsvän och sedan fästmö till en mycket ung Litvinov; hon bröt plötsligt sina relationer med Litvinov tio år innan huvudhistorien utspelar sig, förförd av det höga samhällets möjligheter; hon träffar Litvinov igen, nu som gift kvinna, i Baden

Valerian Vladimirovitsh Ratmirov - en rysk general och make till Irina Pavlovna Osinin

Anmärkningsvärda citat

"...det kom också en viss Pishtchalkin, en idealisk medlare, en av de män av vilka just, kanske, Ryssland är i nöd - en man, det vill säga smal, med lite information och inga stora gåvor, men samvetsgrann, tålmodig och ärlig."

"...låt ett dussin ryssar mötas, och genast dyker frågan upp...om Rysslands betydelse och framtid, och i termer så generella, med början med skapelsen, utan fakta eller slutsatser."

"Je ne suis jamais plus sérieux, madame, que quand je dis des bêtises."

externa länkar

• Rök som en e-bok från University of Adelaide (med Wayback Machine )
• Smoke public domain ljudbok på LibriVox