Mannen som studerade yoga

"Mannen som studerade yoga"
av Norman Mailer
NewShortNovels2.jpg
publicerad av Ballantine Books
Land Förenta staterna
Språk engelsk
Genre(r) Fiktion
Publicerad i Nya korta romaner 2
Mediatyp Tryck ( antologi )
Publiceringsdatum 1956
Kronologi

← Föregås av The Thalian Adventure
Följt av → The Time of Her Time

" Mannen som studerade yoga ", en novell av Norman Mailer skriven 1952, publicerades först i 1956 års samling New Short Novels 2 och senare i Mailers 1959 diverse Annonser för mig själv ( AFM ). Det är en berättelse om en "författarmanqué", eller en författare som misslyckas med att skriva, vilket speglar en del av Mailers egen ångest på 1950-talet när han försöker återuppfinna sig själv.

Berättelsens händelser utspelar sig en söndag på vintern och kretsar kring Sam Slovoda, en sorts borgerlig alla, som känner att hans liv är tråkigt och till och med varför det är tråkigt, men inte kan ta de risker som krävs för att göra det bättre. Sam och hans situation tycks återspegla vad Mailer såg som illamåendet i medelklassens Amerika på 1950-talet, skapat och upprätthållet av psykoanalysens språk och privilegieringen av det rationella sinnet framför levd erfarenhet. Mailer såg en ny typ av totalitarism som hotade Amerika: medelklassens komfort och konformitet. "Yoga" undersöker kostnaden för ett strukturerat och tryggt medelklassliv på en karaktär som är medveten om sin medelmåttighet, men inte kan göra något för att höja sig över den. "Yoga" är också en berättelse om skapandet av konst och att hitta sin röst, kanske en del av Mailers försök att driva ut sina egna litterära demoner efter framgången med The Naked and the Dead .

Bakgrund

1950-talet var Mailers tuffaste decennium som författare. Hans biograf J. Michael Lennon förklarar att efter hans framgång med The Naked and the Dead kände sig Mailer uttömd och var osäker på vad han skulle skriva om härnäst. Han kämpade för att hitta sin plats efter de svårigheter han hade med sina efterföljande romaner, och det verkade som om hans karriär var i kris. 1956 undrade Mailer om han verkligen var en författare och var redo att sluta. Efter att ha missat ett publiceringstillfälle med en "lady's magazine", tänkte Mailer på en serie med åtta romaner baserad på drömmarna om "en liten frustrerad man". Den här serien skulle "utgå från sinnet" hos Sam Slovoda och inkludera Sergius O'Shaugnessy, den skurkaktiga huvudpersonen i The Deer Park och " The Time of Her Time ", och andra karaktärer med skiftande namn som reser genom tiden och "genom många världar, genom nöje, affärer, kommunism, kyrka, arbetarklass, kriminalitet, homosexualitet och mystik”. Medan Mailer övergav den alltför ambitiösa idén med åtta romaner, skrev han det första utkastet till The Deer Park och den 29 sidor långa övergivna prologen till den blev "Mannen som studerade yoga". Mailer krediterar sin syster Barbara, hans snart andra fru Adele , Lillian Ross och Dan Wolf (då redaktör för The Village Voice ) för att de uppmuntrade honom att skriva den. "Yoga", förklarar Mills, markerar en avgörande punkt för Mailer som författare.

Huvudteman

Du kan då se att den här samlingen av stycken och delar, av annonser, noveller, artiklar, kortromaner, fragment av romaner, dikter och en del av en pjäs kommer att skrivas, trots allt, och för det mesta, på just sådana ett sött tema - skiten dödar oss, även när de tar livet av sig - varje dag äter ytterligare några lögner sig in i fröet som vi föds med, små institutionella lögner från trycket av tidningar, tv:ns chockvågor och det sentimentala fusk på filmduken.

– Norman Mailer

"Yoga" tar som sin främsta oro hur individens autonomi undergrävs av det samtida livet. Den illustrerar skillnaden mellan individuella önskningar och de homogeniserande krafterna hos, som Morris Dickstein uttrycker det, en "mjuk totalitarism av konformitet, McCarthyism, medelålders skygghet och intellektuell kompromiss". Under perioden strax efter kriget som påstås ha besegrat fascismen, hotade ett nytt fredstyranni amerikanernas ambitioner och ledde till otillfredsställande jobb, brist på ambition och sexuell frustration. Dickstein fortsätter: Den upplysta liberala individen "hade med sin tro på rationalitet, framsteg och byråkratiska organisationsformer förblindat sig för de irrationella krafter som nu exponerats i psyket och satt lös i världen". Kevin Schultz skisserar ett av det liberala etablissemangets bålverk som Mailer hade en sådan antipati för: perfektionen av det amerikanska livet som åstadkoms av en tro på förnuft, framsteg och teknik. Liberalerna från mitten av århundradet hade satt sin tilltro till "byråkraternas coola arbete" och undvikit det irrationella att göra livet bekvämare, men mindre njutbart - vad Gordon läser som en "regressiv lösning, en längtan efter att dra sig tillbaka till den dödsliknande säkerheten i livmoder". Detta var födelsen av vad Adamowski kallar "den nya klassen": "en intelligentsia som alltid försöker förklara och kontrollera, utifrån en känslighet tillplattad av sitt engagemang för teknik". Mailer skulle senare skriva "skiten dödar oss"; "skiten" var uttryck för totalitarism som Mailer började se inom liberalismen "präglat av en instrumentalistisk rationalism som använde metoderna för modern teknisk och ledningsmässig framgång". Här är början på Mailers livslånga misstro mot liberal rationalitets tro på vetenskap och teknik; se i synnerhet The Armies of the Night och det liberala stödet för "teknologiland" som Mailer kallar ett psykiskt dränering av Amerikas själ:

Om republiken nu lyckades omvandla medborgarna till en plastisk massa, redo att fästas vid vilken manipulativ gung ho som helst, var författaren beredd att kasta en stor del av skulden för en sådan framgång i det undernärda knäet, de överpsykologiska ländarna, hos de liberala. akademisk intelligentsia. [. . .] Liberala akademiker hade ingen rot till ett verkligt krig med själva tekniklandet, nej, med all sannolikhet var de de naturliga förvaltarna av det framtida luftkonditionerade valvet där det sista av mänskligt liv fortfarande skulle finnas.

Mailer, konstaterar Adamowski, blir kritisk till liberalismens inre liv, framträdande i "Yoga". Richard Poirier föreslår att Mailer till och med kan ha projicerat sin egen ångest i Sam: "I ton, känsla och till och med frasering är Sam ett porträtt av vad Mailer, 1952, kan ha fruktat för sig själv". På samma sätt läser Frederick Busch berättaren som en figur som uttrycker Mailers egen oro för att skriva och skapa — Sam är ett sätt som Mailer kan ta itu med dessa frågor och kanske utmana dem på samma gång. I själva verket, som Solotaroff noterar, representerar "Yoga" den typ av berättelse som kunde ha säkrat Mailers kritiska rykte om han valt att fokusera på mer konventionella, sympatiska karaktärer på femtiotalet "istället för att försöka skapa en fiktiv värld av verkliga möjligheter".

Synopsis

Sam Slovoda och hans fru Elenor är ett medelklasspar som bor i Queens med sina två döttrar. Sam försörjer sig på att skriva kontinuitet för serier, men strävar efter att skriva en roman. Berättelsen utspelar sig en söndag på vintern, från strax innan Sam går upp till när han somnar. Sam bestämmer sig för att arbeta på sin roman, men får ett samtal från en vän, Marvin Rossman, som har skaffat en pornografisk film och vill använda Sams projektor. Sam bjuder in Marvin, hans fru Louise och ett annat par – Alan och Roslyn Sperber – för att se filmen. Efter lite oroligt prat och en antiklimaktisk historia om Alans collegevän Cassius O'Shaugnessy ser de filmen, och för generade för att prata om den direkt, tittar de på den igen innan de diskuterar den: "Som intelligenta människor måste de dominera den". Efter lite umgänge går de andra två paren och Sam behåller filmen ett tag till. Sam och Elenor har sex medan de tittar på filmen igen och går sedan och lägger sig. Elenor somnar direkt, men Sam har först svårt att tänka på den bortkastade dagen och hans misslyckade potential som författare och man.

Även om berättelsen är okomplicerad, är karaktärernas inre liv - särskilt Sam - motstridigt. Sam, säger berättaren, är som de flesta av oss: "han är full av avund, full av trots, ett skvaller, en man som är glad över att finna andra är lika olycklig som han, och ändå - detta är det värsta som kan sägas —han är en anständig man. Han är bättre än de flesta" och "har en allvarlig dygd: han är inte förtjust i sig själv - han vill bli bättre". Sam, som "nyss fyllt fyrtio", är i terapi med Dr Sergius vars närvaro hörs genom hela historien som en dömande röst i Sams huvud. Sam talar på psykoanalysens språk till sin fru och sina vänner och brukar säga raka motsatsen till vad han känner. Hans fru och vänner är lika pretentiösa och eländiga, och intrycket genom hela novellen är att de gör och säger vad de tycker att de borde snarare än vad de vill göra, vilket gör dem fulla av ånger, bitterhet och självförakt. Slutligen är Sam en radikal "av vana, men utan entusiasm och utan orsak" för kommunistpartiet ; han och Marvin "är försiktiga med politik i dag" och diskuterar bara vad som bör göras, snarare än att delta i processen.

Stil

Sam uppger att en av anledningarna till att han inte kan skriva sin roman är för att han inte kan hitta en form: "Han vill inte skriva en realistisk roman, eftersom verkligheten inte längre är realistisk". Han tillägger: "Det moderna livet är schizoid". Inte bara är denna observation ett tematiskt bekymmer i novellen, utan det kommenterar också berättelsens stil och blev ett pågående problem för Mailer efter The Naked and the Dead - som kan vara hans enda realistiska roman. "Yoga" är Mailers försök att hitta en subjektiv röst som var en bättre återspegling av tiden och föregriper Mailers berättarröst i framtida skrivande.

Berättarrösten är i första person, allvetande – en synvinkel som Mailer bara använde två andra gånger i sin fiktion, i "Reklam för mig själv på väg ut" och Slottet i skogen . Tonen är dyster och uppgiven, som en tung, orörlig tyngd ligger på var och en av karaktärens kistor. Medan han förblir namnlös, verkar berättaren vara en nära bekant med Sam och har tillgång till hans och de andra karaktärernas sinnen - en sorts övergripande intelligens som är insatt i och kommenterar alla deras innersta tankar. Märkligt nog verkar berättaren samtidigt vara en fristående betraktare och en intim deltagare, som för det mesta bedömer karaktärernas inre liv, men ibland sätter han in sig själv i berättelsen – drar uppmärksamheten till sig själv genom att använda förstapersons "jag". Ändå, medan berättaren har tillgång till de andra karaktärernas sinnen, är hans uppmärksamhet centrerad på Sam Slovoda. Frederick Busch hävdar att Mailer har skapat en röst som talar om Sam, och den kan också representera Mailer på något sätt. Problemet, konstaterar Busch, är att Mailer vill prata om sina egna svårigheter att skriva, men måste objektivera sin röst för att skapa fiktion och inte självbiografi. Därmed analyserar han inte bara karaktärernas känslor, utan också sina egna. Berättaren blir då Sams alter ego och "någon som kan vara närvarande och ändå inte vara närvarande, en ny röst för att säga fiktion, ett nytt sätt att vara intimt involverad som författare samtidigt som den är objektivt distanserad-liknande en tredjepersons allvetande röst. ". Philip Bufithis föreslår att Mailer använder denna strategi för att fokusera på denna singulära känslighet: "en självmedveten, andra klassens man som vet och beundrar vad distinktion är men inte kan uppnå den".

Mailer skriver att "Yoga" ursprungligen skulle vara prologen till ett större, åttadelat verk med "äventyren för en mytisk hjälte, Sergius O'Shaugnessy, som skulle resa genom många världar" och få "många av karaktärerna att dyka upp igen i olika böcker, men med ändrade åldrar". Medan han övergav detta projekt, framstår "Yoga" som han ursprungligen skrev det: "inte helt funktionell (vissa utflykter och omläggningar kvar som en del av det stora verkets övergivna arkitektur)". Denna punkt förbinder novellen med The Deer Park och "The Time of Her Time" genom Sergius, som, Gordon föreslår, skulle kunna vara berättaren i "Yoga". Han är huvudpersonen i de två sistnämnda verken, och hans namn ekar genom "Yoga": Sams terapeut är Dr Sergius, Alan berättar historien om Cassius O'Shaugnessy, och en Jerry O'Shaugnessy är en vän till Sam och Marvins — alla är "multivalenta versioner" av Sergius O'Shaugnessy. Frankie Idell, mannen i den pornografiska filmen, ekar också Charles Francis Eitel, huvudpersonen i The Deer Park . Dessutom noterar Lennon att "Yoga" förekommer i epigrafen av The Deer Park .

Analys

I sin biografi om Mailer sammanfattar Hilary Mills den centrala konflikten i "Yoga": det är en "gripande skildring av Slavodas och deras medborgerliga vänner, låsta i konformitet och tillgripa freudiansk psykologi för sina svar när de verkligen längtar efter sexuella tillfredsställelse". Sam Slovoda är en produkt och utövare av det liberala etablissemanget som Mailer såg som bedövande amerikanskt liv - vad Gordon kallar "en konstnärs ångestfyllda svar på 1950-talets förtryckande historiska realiteter i Amerika". Sam är symbolen för 1950-talets "andliga misslyckande". Sam är huvudpersonen, föreslår Carl Rollyson, eftersom han förstår mer än de omkring honom hur han är felaktig och oäkta. Mailer måste visa porträttet av misslyckande för att motivera sina läsare till handling. Faktum är att, säger Bufithis, "Yoga" verkar vara en uppmaning till handling till dem som är som Sam att vidta åtgärder och förändras, eller för alltid förvisas till ett liv i stilla desperation. Gordon hävdar att "Yoga" är fylld med bilder av förstoppning, motverkade krafter, hjälplöst raseri och "en överväldigande känsla av att vara kvävd, kvävd och strypt". Sam, förklarar Gordon, är som ett överbeskyddat barn som är "kvävd i moderkärlek" och fångad mellan sin fru Eleanor och hans analytiker Dr. Sergius. Berättaren kritiserar Sam genomgående och visar honom prata ett bra spel, men väljer alltid att förbli passiv: "utan modet att leva, att trotsa - speciellt att trotsa sin självbelåtna psykoanalytiker - kommer Sam aldrig att bli en man". Han ser sig själv som en rebell och vill desperat bli en man, men han är oförmögen till manlig aggression eller mod; Detta är för Mailer en kardinalsynd: mod och risktagande är nyckeln till psykisk tillväxt. "Yoga" är ett porträtt av amerikansk ambivalens och ond tro.

På liknande sätt hävdar Philip H. Bufithis att huvudkonflikten i "Yoga" ligger i distinktionen mellan tanke och handling : "reflektion över erfarenhet är antipodal mot dess njutning". Sam låter sitt kognitiva liv – symboliserat av hans förhållande till Dr Sergius – ta dominans över hans förmåga eller till och med vilja att agera, till skillnad från Cassius, som Miller kallar novellens "moraliska centrum". Cassius O'Shaugnessy, Alans collegevän och den faktiska mannen som studerade yoga, är en sorts mest intressant man- typ som verkar vara kvintessensen av individualitet i novellen. Cassius, en världsresenär, provar allt livet har att erbjuda och ger en kontrast till Sam, som inte tar risker och lever ett bekvämt liv i medelklasssäkerhet. Bufithis förklarar att Cassius liv är en kritisk kommentar till Slovodas och deras vänner som föredömer och försöker rationellt kontrollera erfarenheter – som kontrasterar tanke med handling. O'Shaugnessy är romantikern som grep dagen och tog kontroll över sitt eget liv och öde, och han har som en hjälte blivit ett samtalsämne för de ödmjuka själarna på söndagseftermiddagen. Marvin kallar Cassius för en "psykopat", förespråkar Mailers Hipster i " The White Negro ", och illustrerar uttryckligen hur Sam och hans vänner är polära motsatser: laglydiga och rationella, men livlösa. Cassius berättelse bekräftar alltså bara Sams uppfattning att hans världsbild är korrekt.

Castronovo jämför Sam med Joyces Gabriel Conroy i " The Dead ": han har orealiserade litterära ambitioner; han är småaktig, illvillig och avundsjuk; han vill vara närmare sin fru, men hemsöks av ett spöke från det förflutna; han tar en uppriktig bedömning av sig själv och inser att han är en medelålders man, ohjältemodig och omärklig och "andligt impotent". Castronovo fortsätter enligt dessa linjer och hävdar att "Yoga" fungerar som ett steg i utvecklingen av författaren på 50-talet - "konstnären som tuff kille" - särskilt angående Mailer som en "som måste flytta ur sitt vana läge" och pröva något nytt: "Mailer var förmodligen den första stora figuren i våra nationella brev som insåg att författare inte längre kunde vara författare i den där gamla, rockiga, självsäkra bemärkelsen". Den nya fasen av en Sam Slovoda är, för Mailer, en Hipster – en förberedd för risker, våld, möjligheter och nöje.

I sin annons för "Mannen som studerade yoga" uppger Mailer att den ursprungligen hade tänkts som en roman som är "en ättling till Moby Dick", och med den signalen hävdar Frederick Busch att den har en direkt koppling. Busch menar att båda författarna var splittrade angående sanningar som de såg dem och det aktuella tillståndet i sin respektive tid: han fortsätter att verken och berättarna speglar dessa uppdelningar och förmedlar självbiografiska oro samtidigt som de skapar konst. Båda försöker överbrygga sina egna inre konflikter med de fiktiva världarna samtidigt som de håller dem åtskilda. Båda berättarna speglar sina respektive författares "tvivel och behov", samtidigt som de uppfinner sina egna karaktärer för att dramatisera deras oro. I likhet med Mailers Sergius O'Shaugnessy i The Deer Park "uppfinner båda berättarna mörkare karaktärer att tala för" dem precis "för våra ögon". Gordon föreslår att berättaren fungerar som en "kurativ, som terapeut för både berättelsen och dess hjälte" - en kommentator om vad Sam inte kan komma överens med. På samma sätt tillägger Poirier att Mailers röst "tog sin form från en art av debatt eller dialog eller 'krig' bland de möjliga och konkurrerande rösterna som var levande inom honom" och återspeglas också i hela AFM . Dessa alter egon, hävdar Busch, dyker upp igen i Mailers senare verk, som Why Are We in Vietnam? och En amerikansk dröm .

Enid Stubin kallar Sam och Elenor Slovoda "figurer i en varnande berättelse om samtida uppvaktning". Deras förhållande kännetecknas av tröghet: de verkar vara tillsammans bara för att det skulle kräva mer ansträngning att skiljas åt. I Diana Trillings läsning "värker de med de sexuella längtan som aldrig går att tillfredsställa, och med frustrationen av sina drömmar om sig själva". Kortfattat visar Mailer att för att anpassa sig till samhället utan att bryta mot dess etablerade normer "är en meningslös död". Adamowski konstaterar att Mailer betraktade den liberala amerikanen från kalla kriget som sexuellt ohälsosam – som hade sex för mycket med huvudet filtrerat genom psykoanalys, pornografi och rationella teorier från terapi och akademi. De är oense om de mest triviala saker, och när de har sex verkar det som en grov parodi på den pornografiska filmen: "falsk konstnär som imiterar falsk konst i en berättelse om konstnärligt misslyckande". Jämförelsen är öppen, eftersom offrets namn i filmen också är Elenor. Senare minns Sam Elenors vän på en mentalanstalt och anspelar på den galna Pip i Moby-Dick och tillbaka till Cassius "psykopaten": kanske är dessa karaktärer som har trängt in i det faner av konformitet och kan tala sanning. 1957 kommer Mailer att utveckla sin "filosofiska psykopat" i sin figuration av Hipstern i "Den vita negern".

Offentliggörande

Denna novell publicerades först i New Short Novels 2 , 1956. Den återgavs senare i Advertisements for Myself 1959 (med ett reviderat och utökat förord), The Short Fiction of Norman Mailer 1967, The Essential Mailer 1982 och The Time of Our Time 1998. "Yoga" har förekommit i Norton Anthology of American Literature så sent som 1979.

Reception

Diana Trilling kallar "Yoga" för "en av vår tids bästa berättelser och estetiskt sett Mailers bäst integrerade fiktion"; Bufithis och Miller kallar det "mästerligt", och Solotaroff kallar det för ett "superbt skönlitterärt verk". Macdonald placerar "Yoga" vid sidan av "The Time of Her Time", första halvan av Barbary Shore , och Armies of the Night som Mailers bästa verk. Castronovo hävdar att "Yoga", tillsammans med "The White Negro", är de mest värdefulla delarna av Advertisements for Myself . I sin kommentar till AFM kallar Robert Merrill "Yoga" för ett utmärkt stycke i en samling annars skriven för Mailer-fans. Adamowski betecknar Mailers kritik av liberalismen som "otäck", men förklarar dess betydande inverkan på sextiotalets motkulturer. Morris Dickstein krediterar Mailer, tillsammans med andra New York-romanförfattare och intellektuella, för att ha definierat tidsandan efter andra världskriget och kastat "en lång skugga över andra hälften av nittonhundratalet".

Se även

Anteckningar

Citat

Bibliografi

externa länkar

Hämtad från " https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Man_Who_Studied_Yoga&oldid=1140671327 "